Архітектор і техно-DJ з Берліна повернувся до Харкова воювати у "Хартії"
32-річний Дмитро Світлов, який 18 років прожив у Німеччині, повернувся до Харкова та вступив до підрозділу "Ясні Очі" бригади "Хартія". Він залишив кар'єру архітектора й техно-музиканта, щоб захищати Україну.
Дмитро Світлов, відомий у музичних колах як be_ca_di, переїхав до Німеччини ще підлітком у 2008 році. Він оселився неподалік Нюрнберга, здобув освіту архітектора, а згодом перебрався до Берліна, де поєднував роботу за фахом із кар'єрою електронного музиканта. Його сценічний псевдонім розшифровується як "Berlin carpe diem".
У Берліні Дмитро виступав на техно-вечірках, зокрема на майданчику Flutgraben, та був резидентом українського колективу Shum.Rave. Він також заснував лейбл ОЧІ, який просував українську незалежну електронну музику за кордоном і випускав благодійні компіляції на підтримку України. До повномасштабного вторгнення музикант регулярно приїздив в Україну й грав у східних містах, зокрема у Слов'янську.
Спочатку після початку війни Дмитро вирішив допомагати з-за кордону: працював архітектором, фінансово підтримував військових і виступав проти участі російських артистів у музичних заходах. Проте з часом він відчув, що цього недостатньо. Окремо він звернув увагу на зміну ставлення частини німецького суспільства до України.
"Я бачив 2025 рік як останній шанс зрозуміти, чи підходить мені німецьке суспільство, але цього не сталося", — розповів Дмитро британському виданню The Times. Він додав, що політична ситуація, на його думку, погіршується, а негативне ставлення до України та іноземців не зникає.
Переломним моментом стала робота. У лютому 2026 року Дмитро відмовився брати участь у проєкті реконструкції вілли на березі Цюрихського озера, яка належала російському олігарху. Після цього його звільнили зі швейцарської архітектурної компанії. Того ж дня він написав друзям, які служили у підрозділі "Ясні Очі", про бажання приєднатися до них.
Тепер Дмитро проходить два місяці базової військової підготовки, після чого розпочне службу у підрозділі, що використовує безпілотні системи. Серед його військовослужбовців — багато представників українського культурного середовища. Сам Дмитро зазначає, що сучасна війна дозволяє долучатися до оборони людям без традиційного військового досвіду.
Попри рішення піти до війська, Дмитро не планує назавжди лишати архітектуру та музику. Після війни він хоче повернутися до цивільного життя в Україні та допомагати відновлювати країну. Але спершу, наголошує він, Україна має вистояти у війні.
